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Cher Jean,

Soixante-sept kilométres ne nous séparent pas. Méme pas dix. Depuis Ellezelles, il me
suffit de franchir quelques collines pour arriver a Flobecq, le village ou tu vivaisil y a
plus de quatre siécles.

Jessaie d'imaginer aquel point ton monde devait étre petit &1’ époque. Pas petit par son
importance, mais par les distances. Des chemins que tu parcourais a pied, des villages
proches les uns des autres, des gens qui se connaissaient. Ellezelles, Flobecq, Acren,
Enghien. Des noms qui me sont familiers figuraient aussi sur la carte detavie. Seule
Mons se trouve un peu plusloin. Et ¢’ est précisément |a que tu as passé 47 jours en
prison.

Tu avais 66 ans.

Ce chiffre reste avec moi. Peut-étre parce gque je ne suis moi-méme pas tellement plus
jeune quetu nel’ éais alors. A cet ge, on a déja toute une vie derriére soi. On a.connu
des personnes qui he sont plus 13, vu les choses changer, pris des habitudes, attaché des
souvenirs acertains lieux. Ton histoire est bien plus vaste que les quel ques lignes qui
ont finalement été conservées aton sujet.

Et pourtant, je ne retrouve presgue rien de cette vie. Ton nom : Jean Cauchie. Ton
surnom : Brandon. Ton &ge. Flobecq. Puis la persécution prend toute la place, comme s
tout ce qui avait précédé n’ avait soudain plus d’ importance.

Il est également écrit qu’ un prétre a Acren a pratiqué un exorcisme sur toi. Je m’ attarde
sur ce seul détail plus longtemps que je ne le voudrais. Quelqu’ un se tenait devant toi et
essayait de chasser de toi quelque chose dont il était convaincu qu'il t' habitait. A quoi
pensais-tu pendant que cela se passait ? Avais-tu peur ? Etais-tu en colére ? Epuisé ?
Ou, aprés tout ce qui avait d§aeu lieu, n’avais-tu tout simplement plus de mots ?

Puis vinrent les jours a Mons.
Quarante-sept.

Assez longtemps pour te réveiller chague matin et réaliser une nouvelle fois ou tu étais.
Assez longtemps pour écouter les bruits al’ extérieur de ta cellule, pour attendre,
espérer peut-étre, et comprendre que d autres décidaient detavie.

Il'y aquelques années, lorsquej’ai créé un pull pour toi, j’ai choisi la Léttlopi. Une
laine islandaise robuste, chaude et protectrice. Sur les épaules, j’ai fait courir des signes
rouges composes a partir de runes. J ai donné a mes runes liéestrois significations :
courage, force et protection.
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Je sais mieux aujourd hui qu'al’ époque qu'’il faut étre prudent avec ce que nous
attribuons aux signes anciens. Les runes de ton pull ne sont donc pas une tentative de
reconstituer quelque chose de ton époque. Elles n’ ont aucun lien avec toi, Flobecq ou
ton proceés. Elles sont de moi.

Ou peut-étre devrais-je dire : elles sont pour toi.
Du courage pour I"homme qui a di tenir pendant 47 jours.

Delaforce pour un corps de 66 ans qui ad( supporter I’ emprisonnement, les
interrogatoires et la peur.

Et de la protection, précisément parce que personne ne t’ en adonné.

Le 30 septembre 1611, tu as été condamné a Enghien a corde et feu. Tu as été étranglé,
puis ton corps a été bralé.

Plus de quatre siecles plus tard, je ne peux plusrien placer entre toi et cette
condamnation. Aucun pull chaud. Aucun signe protecteur. Aucune main sur ton épaule.

Je peux seulement prendre ton nom et le prononcer a nouveau.
Un homme de Flobecq, &gé de 66 ans.
Tu étaisici.

Jean Cauchie
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