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Chére Martha,

Tu avais environ trente-huit ans lorsgu’ils t’ ont condamnée a mort. Veuve d’ Adriaan Van
Moerbeke, née a Landegem, vivant a Belsele. Et tu étais enceinte.

Celanet apas sauvee.
Celat’a seulement donné un peu plus de temps.

Le 24 juillet 1684, le tribunal de Sinaai et Belsele prononga la sentence. Tu devais mourir
sur le blcher. Mais |’ enfant que tu portais 0’ avait rien fait. Il fallait donc attendre. Non par
compassion pour toi, mais parce que I’ enfant devait d’ abord naitre.

Jessaie d'imaginer ce que ces mois ont dl étre pour toi. Savoir que ton enfant grandissait
en toi et, en méme temps, savoir gue sa naissance te rapprocherait de ta mort. Chaque jour
rapprochait |’ enfant de lavie et toi de lafin.

Nous ne savons pas ce gque tu pensais alors. Nous he savons pas si tu posais|lamain sur ton
ventre et parlais aton enfant. Nous ne savons pas si tu avais peur de I’ accouchement ou
plut6t de ce qui viendrait aprés. Nous ne savons méme pas jusgu’ ou tu 0sais encore
espérer.

Je ne veux pas remplir ce silence de I’ histoire avec des mots qui n’ étaient pas lestiens.

Ce que nous savons, en revanche, ¢’ est ce que les autres ont raconté a ton sujet.

Les gens sont venus avec leurs histoires. On disait que tu faisais des prédictions. Que tu
avais guéri des moutons atteints de la vérole et fait mieux pousser le grain. Une vache
volée aurait été retrouvée grace aton intervention. Jan van Paddebrouck déclara quetu lui
avais promis de lui apprendre la sorcellerie s'il t’ épousait. |sabelle Aerents raconta que tu
I’avais aidée atrouver un mari fortuné et que tu avais prédit la mort précoce de celui-ci.

On raconta méme que tu avais appris la sorcellerie auprés d’ Albert Geerinckx de Sint
Pauwels, chez qui tu aurais servi avant ton mariage.

Ce sont ces mots-la qui ont été conservés.
Pas lestiens.

C’ est peut-étre |’ une des choses les plus cruelles de tant de ces anciens proces. Les voix
des accusateurs sont restées sur e papier. Leurs soupgons, leurs peurs et leurs récits ont été
consignés. De lafemme dont ils parlaient, il reste beaucoup moins.

C’est ainsi que nous connaissons d’ étranges petits détails aton sujet. Que les gens
croyaient que tu pouvais guérir les animaux. QU'ils pensaient que tu pouvais prédire
I"avenir. Qu'ils voyaient un sens particulier dans ce que tu disais et faisais. Méme une
hostie que, selon un récit conservé, tu aurais cachée dans un pli de tajupe pour la donner a



une chevre malade pouvait étre utilisée contre toi.
Mais de ceux qui t'aimaient, Nous ne savons presque rien.

Nous ne savons pas comment tu riais. Ni a quoi ressemblaient tes mains. Ni quels motstu
employaislorsgue tu étais en colére ou que tu avais peur. Nous ne savons pas ce que tu
aimais manger, quel endroit tu appelais chez toi, ni comment tu prononcais le nom de

I’ enfant que tu portais.

Et pourtant, tu étais bien plus que le dossier qui est resté de toi.

Tu étais une femme de Landegem qui S était retrouvée a Belsele. Tu avais été mariée. Tu
avais perdu ton mari. Tu étais enceinte lorsque d’ autres décidérent que tu n’avais plusle
droit de vivre.

Ton enfant est né.
Et apréscela, il n'y eut plus de sursis pour toi.

En octobre 1684, |a sentence fut exécutée. Les sources ne s accordent méme pas tout afait
sur le jour exact. La plupart mentionnent le 23 octobre, tandis qu’ une source historique
locale indique le 28 octobre. Comme si, apres tant de siécles, méme ce dernier jour ne
pouvait plus tout afait t’ étre rendu.

Tu as été brilée vive.
Tu avais environ trente-huit ans.

Aujourd’ hui, on te présente souvent comme |la derniére personne du comté de Flandre a
avoir été exécutée sur le blcher pour sorcellerie. Comme si tu étaisle point final d’une
histoire.

Mais pour moi, tu n’es pas un point final.

Lorsgque|’ai associé un modéle aton nom, il est devenu une cape. Je |’ avais déja créée
avant de vraiment connaitre ton histoire. Une forme simple, tricotée dans un seul long
mouvement. D’ un pan devant, par-dessus les épaules et e dos, jusqu’ al’ autre pan. Six
teintes de laine, du beige clair et du grisjusqu’ au presque noir. Rang apres rang, laforme
grandit et se referme lentement autour d’ un corps.

Cen’est que lorsque ton nom lui a été associé quej’ai compris ce que cette forme pouvait
signifier pour moi.

Une cape protege.

Du froid. Du vent. Delapluie. On la pose autour de ses épaules et on la resserre contre soi
lorsque I’ on cherche un abri.



L’ abri que toi, tu n’ as pas regu.

C’ est peut-étre pour cela que, lorsgue je pense aton histoire, je reviens toujours a cet
enfant. A un corpsal’intérieur d’ un autre. A toi qui, aors que plus personne ne voulait te
protéger, étais encore toi-méme |’ abri de quelqu’ un d’ autre.

Lajustice qui t'avait condamnée a mort attendit jusqu’ a ce que tu n’aies plus a étre cet
abri.

Alorslefeu pouvait venir.

Je ne peux rien changer ace qui t'est arrivé en 1684. Je ne peux pas te sortir de cette
prison. Je ne peux pas annuler la sentence. Je ne peux pas remettre ton enfant dans tes bras
et je ne peux pastedire ce qu’ est devenue cette petite vie.

Je peux seulement créer quelque chose qui se referme autour d un corps.
Quelque chose de chaud.

Quelgque chose qui protege.

Et lui donner ton nom.

Martha.

Pasla sorciére de Belsele.

Pas la derniére sorciere brilée en Flandre.

Martha Van Wetteren.

Une femme qui a veécu.

Et qui avait un nom.

Mieke




