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Chére Catherine,

Soixante ans.

Je m’ attarde sur ton &ge plus longtemps que je ne |” aurais peut-étre fait autrefois. J al
moi-méme dépassé |a soixantaine. Un &ge qui, dans de vieux documents, peut
facilement sembler n’ étre qu’ un chiffre prend pour moi une tout autre dimension.

Je sais tout ce qu’ une vie peut contenir en soixante ans.

Tu étais mariée a Jean De Robertmazure, que I’ on surnommait Monsieur. Tu vivaisa
Ellezelles. L’ histoire n’a guéere conservé davantage de choses sur tavie.

Et pourtant, ton nom me semble proche.

Moi aussi, je vis a Ellezelles. Je marche dans le méme paysage ou tu as vécu autrefois.
Je vois|les collines, les champs, les chemins entre les maisons. Bien sOr, le village a
changé. Quatre siecles ne s effacent pas simplement. Mais parfois, |’ éprouve cette
étrange sensation gque toi aussi, ici, tu asregardé le ciel, vu les saisons aler et venir,
vieilli au méme endroit que celui que j’ appelle aujourd’ hui chez moi.

Lesderniersjours de ta vie ont é&té consignés avec plus de soin que les soixante années
qui les ont précédés.

Tu as été interrogée pendant deux jours. Puis vint la sentence; corde et feu. Le 26
octobre 1610, tu as été étranglée et brilée a Ellezelles. Ce jour-13, tu es morte avec
Agnes De Le Plache, Martine De Le Vigne, Quintine De Le Censserye, Evette Van Den
Kerchove et Madeleine Lestarquy.

Six femmes du méme village.

A présent, je connais bien vos noms. Je les écris, je les prononce, je crée de mes mains
guelque chose pour chacune de vous. C' est peut-étre aussi pour cela que la distance de
guatre cents ans me semble parfois moins grande que je ne |’ aurais imaginé.

Pour toi, j’ai tricoté un pull.

Jai choisi sept couleurs. BIé, gris, brun, anthracite, orange et noir forment de larges
bandes autour du corps. Aucune couleur ne reste. L’ une céde la place ala suivante et
parfois une couleur revient plus tard.

Entre elles, j’a tricoté des lunes.
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Un mince croissant grandit jusqu’ a devenir pleine lune, puis décroit a nouveau. Encore
et encore. Je neles ai pas placées sagement les unes au-dessus des autres. Elles se
déplacent entre les rayures, comme si chaque cycle suivait le méme mouvement sans
jamais étre tout a fait identique.

Latriple lune est mon symbole, pas le tien. Je ne veux pas t attribuer des croyances ou
des significations dont les sources ne disent rien. Pour moi, elle évoqueici les différents
ages d’ une femme et le passage du temps; naitre, devenir adulte, vieillir.

C' est cette derniére étape qui me touche lorsque je pense atoi.

Car soixante ans ne semblent pas vieux lorsqu’ on les a soi-méme dépassés. Celane
ressemble pas a une vie achevée. |l reste de la curiosité. Des projets. Des choses que
I’ on veut encore créer, voir, apprendre. 1l y ades personnes que I’ on aime et des
journées ordinaires dont on s attend a ce qu’ elles soient suivies de beaucoup d’ autres.

Cesjours-la, on nete les a pas accordés.
C’est pourquoi j’ai voulu faire pour toi quelque chose de doux.

Le pull est Iéger et chaud et tombe amplement autour du corps. Les couleurs sont
terreuses et parfois sombres, mais entre le gris et |e brun apparait soudain cet orange
chaleureux.

Et partout, les lunes continuent de revenir.
Lorsque jelestricotais, je ne pensais pas alamagie. Je pensais au temps.

A tes soixante ans et aux miens. A deux femmes qui, séparées par des siécles, vivent
dansle méme village. Toi au début du dix-septiéme siecle, moi ici aujourd’ hui, avec
ton nom entre mes mailles.

Le 26 octobre 1610, tavie S est arrétée.
Lalune, non.

Elle est redevenue pleine, a de nouveau décru, puis a recommence. Au-dessus
d’Ellezelles, encore et encore, pendant plus de quatre cents ans.

Et maintenant, je suis assiseici, dans ce méme Ellezelles, et |’ écris ton nom.
Catherine De Le Voye.

Pas seulement a coté d' une date.
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Mais parmi sept couleurs et toutes ces lunes qui continuent d’ apparaitre et de
disparaitre.
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