
En mots et en fil 

Chère Anne Pedersdotter, 

Bien avant que tu ne sois accusée de sorcellerie, il existait des motifs destinés à protéger dans 

la vie quotidienne. Ce tricot s’inscrit dans cette couche plus ancienne : la lusekofte, un 

vêtement qui, en Norvège, a offert chaleur et protection pendant des générations. 

La base sombre et le motif répétitif s’appuient sur cette tradition. Point après point, le même 

signe revient, comme c’était l’usage dans les lusekofter historiques. Dans la culture populaire, 

de tels motifs étaient souvent perçus comme protecteurs : une défense magique contre ce qui 

menace de l’extérieur. Dans ce tricot, le motif répétitif prend la forme d’une bindrune, un 

symbole d’amour. L’amour — non seulement comme émotion, mais aussi comme force : ce 

qui soutient et demeure lorsque la protection sociale disparaît. 

Tu vivais à Bergen dans la seconde moitié du XVIᵉ siècle, une ville sous domination danoise 

où l’orthodoxie religieuse et le pouvoir urbain étaient étroitement liés. Bergen était savante, 

internationale et tendue. Le savoir y circulait, mais aussi la méfiance. Tu te trouvais 

longtemps au cœur de cette vie. En tant qu’épouse d’Absalon Pederssøn Beyer, tu faisais 

partie d’une élite intellectuelle. Ton foyer était un lieu de conversation, de savoir et 

d’influence. 

Après la mort de ton mari en 1575, ta position changea profondément. Tu restais visible, 

indépendante et présente dans une société qui attendait des veuves qu’elles se retirent. Dans 

les années qui suivirent, anciens conflits, rumeurs et inimitiés personnelles s’entremêlèrent. 

Dans une culture où la sorcellerie était considérée comme un crime réel et punissable, de 

telles tensions pouvaient être canalisées juridiquement. 

En 1590, tu fus accusée de sorcellerie. Les accusations portées contre toi étaient larges et 

cumulatives, comme c’était courant dans les procès de sorcellerie : influence néfaste, savoir 

interdit, relations avec des forces démoniaques. Il ne s’agissait pas de preuves au sens 

moderne, mais d’un faisceau de soupçons cohérents. Tu fus arrêtée, libérée, puis poursuivie à 

nouveau. Cette incertitude n’était pas accidentelle, mais faisait partie d’un système qui 

accentuait la pression jusqu’à l’effondrement. 

Finalement, la torture fut autorisée. Ce que tu déclaras alors fut consigné comme une 

confession, malgré les conditions dans lesquelles ces paroles furent obtenues. Sur cette base, 

tu fus reconnue coupable. La sentence était définitive. En 1590, tu fus brûlée publiquement à 

Bergen. Le châtiment avait une fonction non seulement juridique, mais aussi symbolique : il 

devait rétablir l’ordre en rendant la peur visible. 

Au centre de ce tricot apparaît une image qui, pendant des siècles, a été utilisée contre les 

femmes : la sorcière volante. Aussi contre toi. La sorcière volante représentait une femme qui 

avait quitté sa place, qui se soustrayait au contrôle social et religieux. 

Le long des bords du tricot courent des cœurs rouges. Dans la lusekofte, le rouge marque la 

frontière entre l’intérieur et l’extérieur. Il protège ce qui est porté. Ici, il encadre ton histoire. 

Le rouge renvoie au sang, mais aussi au lien et à la fidélité. À une vie qui n’a pas pu être 

entièrement effacée. 



Ce que fait ce tricot, Anne, c’est te replacer dans une lignée humaine. Non pas comme 

sorcière, non pas comme avertissement, mais comme femme dans une histoire de savoir, de 

perte et de persécution. La laine est fragile, mais durable. Elle est portée, réparée, transmise. 

Ton nom fut un jour fixé dans une sentence. Ce tricot donne à ton nom une autre place — près 

de la peau, porté avec amour, inscrit dans le fil. 

Avec respect, 

Micca  

 

Contexte historique – Anne Pedersdotter 

Anne Pedersdotter fut exécutée à Bergen en 1590 à l’issue d’un procès de sorcellerie. Elle est 

la victime la plus connue des persécutions de sorcières en Norvège. 

Elle était la veuve d’Absalon Pederssøn Beyer (1528–1575), pasteur, humaniste et 

chroniqueur. Après sa mort, elle perdit sa protection sociale. Dans un contexte d’orthodoxie 

religieuse, de conflits personnels et de possibilités juridiques de poursuite, elle fut accusée de 

sorcellerie. Dans la Norvège de la fin du XVIᵉ siècle (alors partie du royaume dano-

norvégien), la sorcellerie était considérée comme un crime grave contre Dieu et la société. Les 

procès reposaient sur des soupçons, des témoignages et des confessions, la torture étant 

légalement autorisée. 

Le procès d’Anne Pedersdotter connut plusieurs phases d’arrestation et de libération. 

Finalement, elle fut soumise à la torture ; les déclarations qu’elle fit alors furent utilisées 

comme confession. Sur cette base, elle fut reconnue coupable. En 1590, elle fut exécutée 

publiquement par le feu. Son affaire est bien documentée et constitue un exemple important 

du fonctionnement des persécutions de sorcières dans la Scandinavie de l’époque moderne. 

 

L’image de la sorcière volante 

L’image de la sorcière volant dans les airs sur un balai apparaît en Europe à la fin du Moyen 

Âge et au début des Temps modernes. Il ne s’agit pas d’un motif populaire intemporel, mais 

d’une image composite dans laquelle se rencontrent symbolique quotidienne, pratiques 

rituelles et représentations ecclésiastiques. 

Au Moyen Âge, le balai était un objet domestique courant, fortement associé au travail des 

femmes. C’est précisément cette banalité qui lui conféra une charge symbolique. Dans une 

société où le soin, le savoir et l’autonomie féminins suscitaient souvent la méfiance, un outil 

familier pouvait être transformé en signe d’un pouvoir supposé mal employé. 

Par ailleurs, dans différentes régions d’Europe, existaient des pratiques populaires où les 

balais jouaient un rôle dans des rituels de fertilité et saisonniers. Sauter avec ou « chevaucher 

» un balai lors de fêtes était perçu comme un moyen de favoriser la croissance et la fertilité. 



Ces pratiques ont contribué à l’idée de mouvement au-dessus de la terre et ont constitué un 

arrière-plan culturel pour les représentations ultérieures du vol magique. 

Aux XVᵉ et XVIᵉ siècles, des sources juridiques et démonologiques mentionnent des onguents 

de sorcières, composés de plantes aux propriétés hallucinogènes, comme la jusquiame et le 

datura. Ces substances pouvaient être absorbées par la peau et provoquer des états de transe. 

L’expérience de « voler » était probablement une sensation intérieure, interprétée 

littéralement dans les procès et les images. 

Durant les persécutions de sorcières, cette image fut délibérément utilisée par les autorités 

religieuses et civiles. Dans les gravures sur bois et les pamphlets, la sorcière volante devint un 

symbole reconnaissable de déviance, de culpabilité et d’alliance diabolique. Ainsi, un 

ensemble complexe de rituels, de malentendus et de propagande fut fixé dans un stéréotype 

puissant. 

Dans ce tricot, la sorcière volante apparaît à nouveau, mais dans une autre couche de 

signification. Ici, elle ne vole pas comme signe de culpabilité, mais comme rappel du 

fonctionnement des images — et de leur possible renversement. Ce qui servait autrefois à 

condamner les femmes est ici fixé dans la laine : visible, tangible et dépouillé de son pouvoir 

accusateur. 

 


