En mots et en fil

Chére Anne Pedersdotter,

Bien avant que tu ne sois accusée de sorcellerie, il existait des motifs destinés a protéger dans
la vie quotidienne. Ce tricot s’inscrit dans cette couche plus ancienne : la lusekofte, un
vétement qui, en Norvege, a offert chaleur et protection pendant des générations.

La base sombre et le motif répétitif s’appuient sur cette tradition. Point aprés point, le méme
signe revient, comme c’était 1’usage dans les lusekofter historiques. Dans la culture populaire,
de tels motifs étaient souvent pergus comme protecteurs : une défense magique contre ce qui
menace de I’extérieur. Dans ce tricot, le motif répétitif prend la forme d’une bindrune, un
symbole d’amour. L’amour — non seulement comme émotion, mais aussi comme force : ce
qui soutient et demeure lorsque la protection sociale disparait.

Tu vivais a Bergen dans la seconde moiti¢ du XVI¢ si¢cle, une ville sous domination danoise
ou I’orthodoxie religieuse et le pouvoir urbain étaient étroitement liés. Bergen était savante,
internationale et tendue. Le savoir y circulait, mais aussi la méfiance. Tu te trouvais
longtemps au cceur de cette vie. En tant qu’épouse d’Absalon Pedersseon Beyer, tu faisais
partie d’une ¢lite intellectuelle. Ton foyer était un lieu de conversation, de savoir et
d’influence.

Apres la mort de ton mari en 1575, ta position changea profondément. Tu restais visible,
indépendante et présente dans une société qui attendait des veuves qu’elles se retirent. Dans
les années qui suivirent, anciens conflits, rumeurs et inimitiés personnelles s’entremélérent.
Dans une culture ou la sorcellerie était considérée comme un crime réel et punissable, de
telles tensions pouvaient étre canalisées juridiquement.

En 1590, tu fus accusée de sorcellerie. Les accusations portées contre toi étaient larges et
cumulatives, comme c¢’était courant dans les proces de sorcellerie : influence néfaste, savoir
interdit, relations avec des forces démoniaques. Il ne s’agissait pas de preuves au sens
moderne, mais d’un faisceau de soupgons cohérents. Tu fus arrétée, libérée, puis poursuivie a
nouveau. Cette incertitude n’était pas accidentelle, mais faisait partie d’un systéme qui
accentuait la pression jusqu’a I’effondrement.

Finalement, la torture fut autorisée. Ce que tu déclaras alors fut consigné comme une
confession, malgré les conditions dans lesquelles ces paroles furent obtenues. Sur cette base,
tu fus reconnue coupable. La sentence était définitive. En 1590, tu fus briilée publiquement a
Bergen. Le chatiment avait une fonction non seulement juridique, mais aussi symbolique : il
devait rétablir I’ordre en rendant la peur visible.

Au centre de ce tricot apparait une image qui, pendant des siecles, a été utilisée contre les
femmes : la sorciere volante. Aussi contre toi. La sorciere volante représentait une femme qui
avait quitté sa place, qui se soustrayait au contrdle social et religieux.

Le long des bords du tricot courent des cceurs rouges. Dans la lusekofte, le rouge marque la
frontiére entre I’intérieur et I’extérieur. Il protége ce qui est porté. Ici, il encadre ton histoire.
Le rouge renvoie au sang, mais aussi au lien et a la fidélité. A une vie qui n’a pas pu étre
entierement effacée.



Ce que fait ce tricot, Anne, c’est te replacer dans une lignée humaine. Non pas comme
sorciére, non pas comme avertissement, mais comme femme dans une histoire de savoir, de
perte et de persécution. La laine est fragile, mais durable. Elle est portée, réparée, transmise.

Ton nom fut un jour fixé dans une sentence. Ce tricot donne a ton nom une autre place — pres
de la peau, porté avec amour, inscrit dans le fil.

Avec respect,
Micca

Contexte historique — Anne Pedersdotter

Anne Pedersdotter fut exécutée a Bergen en 1590 a I’issue d’un procés de sorcellerie. Elle est
la victime la plus connue des persécutions de sorciéres en Norveége.

Elle était la veuve d’Absalon Pedersson Beyer (1528—1575), pasteur, humaniste et
chroniqueur. Apres sa mort, elle perdit sa protection sociale. Dans un contexte d’orthodoxie
religieuse, de conflits personnels et de possibilités juridiques de poursuite, elle fut accusée de
sorcellerie. Dans la Norvege de la fin du XVIe siecle (alors partie du royaume dano-
norvégien), la sorcellerie était considérée comme un crime grave contre Dieu et la société. Les
proces reposaient sur des soupgons, des témoignages et des confessions, la torture étant
légalement autorisée.

Le proces d’ Anne Pedersdotter connut plusieurs phases d’arrestation et de libération.
Finalement, elle fut soumise a la torture ; les déclarations qu’elle fit alors furent utilisées
comme confession. Sur cette base, elle fut reconnue coupable. En 1590, elle fut exécutée
publiquement par le feu. Son affaire est bien documentée et constitue un exemple important
du fonctionnement des persécutions de sorcicres dans la Scandinavie de 1’époque moderne.

L’image de la sorciére volante

L’image de la sorciere volant dans les airs sur un balai apparait en Europe a la fin du Moyen
Age et au début des Temps modernes. Il ne s’agit pas d’un motif populaire intemporel, mais
d’une image composite dans laquelle se rencontrent symbolique quotidienne, pratiques
rituelles et représentations ecclésiastiques.

Au Moyen Age, le balai était un objet domestique courant, fortement associé¢ au travail des
femmes. C’est précisément cette banalité qui lui conféra une charge symbolique. Dans une
société ou le soin, le savoir et I’autonomie féminins suscitaient souvent la méfiance, un outil
familier pouvait étre transformé en signe d’un pouvoir supposé mal employé.

Par ailleurs, dans différentes régions d’Europe, existaient des pratiques populaires ou les
balais jouaient un réle dans des rituels de fertilité et saisonniers. Sauter avec ou « chevaucher
» un balai lors de fétes était per¢u comme un moyen de favoriser la croissance et la fertilité.



Ces pratiques ont contribué a 1’idée de mouvement au-dessus de la terre et ont constitué un
arriere-plan culturel pour les représentations ultérieures du vol magique.

Aux XVe et XVIe siécles, des sources juridiques et démonologiques mentionnent des onguents
de sorcieres, composés de plantes aux propriétés hallucinogénes, comme la jusquiame et le
datura. Ces substances pouvaient étre absorbées par la peau et provoquer des états de transe.
L’expérience de « voler » était probablement une sensation intérieure, interprétée
littéralement dans les proces et les images.

Durant les persécutions de sorcicres, cette image fut délibérément utilisée par les autorités
religieuses et civiles. Dans les gravures sur bois et les pamphlets, la sorciere volante devint un
symbole reconnaissable de déviance, de culpabilité et d’alliance diabolique. Ainsi, un
ensemble complexe de rituels, de malentendus et de propagande fut fixé dans un stéréotype
puissant.

Dans ce tricot, la sorciére volante apparait a nouveau, mais dans une autre couche de
signification. Ici, elle ne vole pas comme signe de culpabilité, mais comme rappel du
fonctionnement des images — et de leur possible renversement. Ce qui servait autrefois a
condamner les femmes est ici fixé dans la laine : visible, tangible et dépouillé de son pouvoir
accusateur.



