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Chère Donasse,

Quatre siècles plus tard, ce qui reste de ta vie tient en quelques lignes.

Donasse Le Latteur. Cinquante-six ans. Veuve de Jean Le Louchier, que l’on

surnommait Gouverneur. Ellezelles. Et puis cette date; le 10 mars 1599.

Comme si une vie humaine pouvait devenir si petite.

Les anciens documents racontent surtout la fin. L’accusation, la condamnation et la

peine. Le 10 mars, tu as été étranglée puis brûlée. Ce que tu avais été pendant toutes les

années précédentes; fille, épouse, voisine, amie, peut-être mère; donnait bien moins de

raisons d’être consigné par écrit.

J’y ai pensé lorsque j’ai confectionné ta poche.

Ce n’est pas un objet exceptionnel. C’est précisément pour cela que je l’ai choisi pour

toi. Les femmes portaient de telles poches pour garder près d’elles leurs petits biens

personnels. De l’argent, des clés, un morceau de pain, du nécessaire à couture, des

herbes; des choses dont elles avaient besoin et qu’elles gardaient donc tout près du

corps.

J’ai fait la tienne en laine islandaise sombre. Solide, faite pour servir. Sur le tricot

foncé, j’ai laissé pousser des tiges et des feuilles vertes. Non parce qu’un document

raconte que tu cueillais des herbes. Je ne voulais pas t’attribuer une vie dont rien ne

témoigne. Les plantes appartiennent à la poche; au travail quotidien des femmes, à ce

qu’elles ramassaient, conservaient et emportaient avec elles.

J’ai crocheté le fond en forme d’hexagone. Une forme solide qui trouve son équilibre

dans le lien entre ses côtés. Peut-être ai-je aussi choisi cette forme parce que ton histoire

a été si profondément déséquilibrée. Il reste bien davantage de traces de l’accusation

que de la femme qui l’a précédée.

Je ne peux pas réparer cela.

Mais je peux créer quelque chose qui ne parle pas de ton procès.

Un objet du quotidien. Quelque chose qui aurait pu pendre à une jupe et accompagner

les mouvements d’une journée ordinaire. Une poche dans laquelle de petites choses

précieuses pouvaient être gardées en sécurité.

C’est peut-être ce que je souhaite le plus te rendre avec ce modèle; non pas l’image

sous laquelle tu as été condamnée, mais quelque chose de la vie ordinaire qui l’a

précédée.
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Ton nom est de nouveau là.

Donasse Le Latteur.

Non comme sorcière.

Comme femme.
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