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Chère Marguerite,

Tu avais vingt-trois ans.

Je reviens sans cesse à ce nombre, Marguerite. Vingt-trois. Un âge où une vie peut encore prendre tant de
directions, où tant de choses restent encore à vivre. Et pourtant, à côté de ton nom figure une date qui met
fin à tout : le 27 juin 1671.

Tu vivais à Ellezelles. Soixante ans s’étaient écoulés depuis que six femmes du même village avaient été
condamnées pour sorcellerie en une seule journée. Leurs noms étaient à peine entrés dans l’histoire
lorsque le tien, à son tour, apparut dans les registres judiciaires.

Ton procès t’a menée à Mons. Là, le 27 juin 1671, tu as été exécutée après avoir été accusée de sorcellerie.
Peu de traces personnelles subsistent de la vie qui a précédé ce jour. Ton nom est resté. Ton âge. Ton lieu
de résidence. Et la manière dont ta vie s’est terminée.

Lorsque j’ai commencé à tricoter pour toi, j’ai choisi des couleurs calmes et naturelles. Du beige, du noir
et du gris. Des couleurs qui ne cherchent pas à attirer l’attention. Mais peu à peu, de petits fils colorés sont
apparus entre les mailles. Rouge, vert, bleu, jaune. Ici et là, sans aucune régularité. J’ai senti qu’ils
devaient rester.

Peut-être parce que tu étais si jeune.

Ce ne sont que de petites touches de couleur. Elles ne racontent rien de celle que tu étais. Je ne veux pas te
donner un caractère que je ne peux retrouver dans les sources, ni inventer des rêves que personne n’a
consignés. Mais au milieu de toutes ces teintes sourdes, je voulais que quelque chose de vivant apparaisse
dans mon tricot.

Le losange, lui aussi, revient sans cesse. Deux larges bandes entourent le slip-over, tricotées en jacquard à
l’envers. Les fils restent visibles sur l’endroit, de sorte que les lignes ne sont pas nettement définies. Le
motif semble presque tissé, comme si un morceau de tissu ancien avait été intégré au tricot.

Le losange est un motif ancien auquel différentes significations ont été attribuées au fil des siècles. Il a
notamment été associé à la féminité, à la fertilité, à la vie nouvelle et à la protection.

Pour toi, je pense surtout à la protection et à la vie nouvelle.

Deux choses qui résonnent douloureusement à côté de ton nom.

C’est pourquoi je n’ai pas voulu créer pour toi un vêtement parfait. Les fils peuvent rester visibles. Les
couleurs peuvent apparaître de manière inattendue. Le motif ne doit pas être partout aussi régulier. Ton
slip-over ne porte aucune image de toi et ne cherche pas à raconter à quoi tu ressemblais ni qui tu étais.

Il porte seulement ton nom.

Marguerite Tiste.

Une jeune femme d’Ellezelles qui avait vingt-trois ans lorsque sa vie a pris fin, le 27 juin 1671.

Plus de trois siècles et demi plus tard, j’y ajoute quelque chose de très simple : quelques fils colorés entre
les mailles. Non pas comme le souvenir d’une vie que je pourrais imaginer à ta place, mais comme celui
de la vie qui a réellement existé.

Avec toute mon affection,
Mieke



