
 

En mots et en fil 

 

Réhabiliter Magdelaine Lestarquy 
 



Chère Magdelaine, 

Aujourd'hui, un pull noir repose sur mes genoux. Il est encore vide. Il n'y a que la laine, les aiguilles et 

le silence. Je sais pourtant que ce silence est trompeur. Il paraît paisible, mais il porte l'écho de noms 

que l'on a à peine prononcés pendant des siècles. Le tien est l'un d'eux. 

Magdelaine Lestarquy. 

Tu avais soixante-cinq ans. Tu étais née à Ellezelles et tu y avais vécu toute ta vie. Tu étais l'épouse de 

Gilles Le Sure. Les archives ne nous apprennent presque rien de plus. Comme si toute une existence 

pouvait se résumer en quelques lignes avant de céder la place aux accusations. 

En octobre 1610, la chasse aux sorcières atteignit aussi ton village. Elle ne surgit pas comme une 

tempête soudaine, mais comme un feu qui se propage lentement. D'abord les rumeurs. Puis les 

soupçons. Ensuite les arrestations. À la fin, plus personne ne se demandait si les accusations étaient 

fondées. Seuls comptaient les aveux. Et ces aveux furent arrachés sous la contrainte. 

Pendant deux jours, tu fus interrogée. Deux jours durant lesquels la vérité n'avait plus sa place. Puis 

vinrent quatorze jours d'emprisonnement. Le 26 octobre 1610, la sentence fut exécutée. Tu fus 

étranglée puis brûlée avec Agnès de le Plache, Martine de le Vigne, Catherine de le Voye, Quintine de 

le Censserye et Evette Van Den Kerchove. 

En brodant la première spirale, je pense au sens que les êtres humains donnent à ce symbole depuis 

des millénaires. La spirale est plus ancienne que les procès de sorcellerie, plus ancienne que les 

églises, peut-être même plus ancienne que la langue dans laquelle ton nom fut prononcé pour la 

première fois. Elle raconte le mouvement incessant de la vie, le retour, la mémoire. 

Je choisis de ne pas dessiner les spirales à l'avance. Je les laisse grandir comme grandissent les 

souvenirs. Aucune n'est parfaitement ronde. Aucune ne suit exactement le même chemin. Tout 

comme aucune vie ne peut être enfermée dans un dossier judiciaire. 

Aujourd'hui, il n'existe plus de tribunal pour condamner ton nom. Il n'y a plus que des femmes et des 

hommes qui le prononcent à nouveau. Des personnes qui veulent préserver ton histoire, non parce 

que tu étais exceptionnelle, mais précisément parce que tu étais une femme ordinaire. Une habitante 

d'Ellezelles. Une voisine. Une épouse. Quelqu'un qui n'avait jamais souhaité devenir un symbole. 

C'est pourquoi je ne brode ni bûcher, ni corde, ni flammes sur ce pull. Seulement des spirales. Elles ne 

retournent pas vers le passé pour le changer. Cela leur est impossible. Mais elles reviennent sans 

cesse vers ton nom, afin qu'il ne sombre plus jamais dans l'oubli. 

Repose désormais en paix, Magdelaine. Ton nom a retrouvé sa place dans la trame du temps. Non 

plus comme celui d'une accusée, mais comme celui d'un être humain. 

Avec respect et affection, 

Micca 

 


