En mots et en fil

Une lettre a

Quintine De Le Censserye

MICCA



Cheére Quintine,

Plus de quatre siecles nous séparent et pourtant, je vislaou tu as vécu. Je marche dansle
méme Ellezelles, sur les collines et le long des champs. Le village que je connais n’ est plus
celui que tu as connu. Des maisons sont apparues et ont disparu, les chemins ont changé, les
générations se sont succédé. Mais le paysage se déploie toujours autour des mémes collines et
laterre sous nos pieds est laméme.

C’ est peut étre pour cela que ton nom n’ est jamais devenu pour moi un simple nom dans un
vieux registre.

Quintine De Le Censserye. Trente huit ans. Deux jours d’interrogatoire. Quatorze jours
d’ emprisonnement. Le 26 octobre 1610, condamnée & corde et feu. Etranglée puis brilée, avec
cing autres femmes d’ Ellezelles.

Si peu de mots pour une vie humaine.

Jet’'a d§jadonné une voix. Dans Autour de latable, jet’a fait entrer chez moi, avec Evette,
Catherine, Martine, Agnesse et Magdelaine. J ai préparé du thé et je vous ai laissé parler. La
Quintine assise a cette table était ma Quintine, je le savais. Jet’ai imaginée jeune et pleine de
vie, un peu effrontée méme, comme quelqu’ un qui ne se laissait pas facilement réduire au
silence. Rien de celan’ était écrit dansles archives. C’ était ma maniere d’ essayer de retrouver
une femme derriére les quelques faits qui ont été conservés. Car autrefois, tu étais tellement
plus que ce qu'il reste aujourd’ hui detoi sur le papier.

Depuis que je vis a Ellezelles, tu t’ es rapprochée. Pendant mes promenades, je regarde versla
colline qui a pristant d importance dans ma recherche de vos histoires. Dans mon livre, ' ai
écrit que, de macolline, je regarde vers la votre et que ¢’ est laque MICCA est né. C'est
toujoursvrai.

Ici, on parle encore beaucoup des sorcieres. Elles font partie du folklore du village. 1l y ades
fétes, des histoires et des références ala magie. Méme une biere porte ton nom. Mais derriere
cette sorciére, il y avait toi. Pas un symbole, pas un personnage de |égende, mais une femme

qui avecu ici et qui, un jour, a éé arrachée asavie ordinaire.

C’est pourguoi j’al voulu relier a nouveau ton nom a quel que chose de tangible.

Jai tricoté une cape pour toi. Douce et chaude, dans des tons de gris sombres, avec lestrois
phases de lalune qui reviennent encore et encore. Lalune croissante, la pleine lune et lalune
décroissante. La Triple Lune ne t’ appartenait pas. Je ne sais méme pas si tu as un jour observé
consciemment ces trois phases de lalune. C' est mon symbole, pasletien.

Pour moai, il parle du temps. De lajeunesse, du fait de vieillir et de la chance de pouvoir
traverser toutes les saisons d’ une vie humaine. Tu avais trente huit ans. Ton cycle a été
interrompu.

C’est pourguoi j'ai voulu que la lune continue pour toi.



Elle devient pleine puis décroit a nouveau. Elle disparait et revient. Rang aprés rang, le méme
rythme revient dans | e tricot. Non pas pour faire croire que le temps peut réparer quoi que ce
soit, car ce qui t'a été fait ne peut pas étre réparé. Mais parce qu’ un nom peut revenir lorsque
quelqu’ un le prononce a nouveau.

Et ton nom est & nouveau prononce.

Quand quelqu’ un tricote la Quintine Cape, ton nom figure au dessus du patron. Quand
guelqu’ un demande qui était Quintine, ton histoire recommence. Peut étre autour d’ une table
ici en Belgique, peut étre quelque part al’ autre bout du monde. Quelqu’ un monte des mailles
et porte ton nom entre ses mains.

Je trouve gue ' est une belle pensée.

Nous sommes du méme village, Quintine. Quatre siécles nous séparent et pourtant nous
sommes liées par ce méme petit morceau de terre. Tu ne pouvais pas savoir qu’ un jour une
femme vivrait ici et glisserait ton nom entre ses mailles. Je ne pouvais pas savoir gu’ en venant
vivre a Ellezelles, jefinirais par vous rencontrer, toi et les cing autres femmes.

Mais c'est ainsi que les choses se sont passees.

Je ne peux pas te rendre tavie. Je peux seulement refuser de te laisser disparaitre dans un
tableau de noms et de dates.

Alorsjetricote.

Et tant que lefil passe entre mes mains, tu marches un peu avec moi.

Mieke




