In woord en draad

Een brief aan

Quintine De Le Censserye

MICCA



Lieve Quintine,

Meer dan vier eeuwen liggen er tussen ons en toch woon ik waar jij woonde. Ik loop door
hetzelfde Ellezelles, over de heuvels en langs de velden. Het dorp dat ik ken is niet meer het
dorp dat jij kende. Huizen kwamen en verdwenen, wegen veranderden, generaties volgden
elkaar op. Maar het landschap plooit zich nog altijd rond dezelfde heuvels en de grond onder
onze voeten is dezelfde.

Misschien is dat waarom jouw naam voor mij nooit zomaar een naam in een oud register is
geworden.

Quintine De Le Censserye. Achtendertig jaar. Twee dagen verhoord. Veertien dagen
gevangengezet. Op 26 oktober 1610 veroordeeld tot corde et feu. Gewurgd en daarna
verbrand, samen met vijf andere vrouwen uit Ellezelles.

Zo weinig woorden voor een mensenleven.

Ik heb je eerder al een stem gegeven. In Rond de tafel liet ik je bij mij thuis binnenkomen,
samen met Evette, Catherine, Martine, Agnesse en Magdelaine. Ik zette thee en liet jullie
praten. De Quintine die daar aan tafel zat, was mijn Quintine, dat wist ik. Ik maakte je jong en
levenslustig, een beetje brutaal zelfs, iemand die zich niet gemakkelijk de mond liet snoeren.
Dat stond niet zo in de archieven. Het was mijn manier om achter die paar bewaarde gegevens
opnieuw een vrouw te proberen zien. Want ooit was je veel meer dan wat er vandaag over jou
op papier staat.

Sinds ik in Ellezelles woon, ben je dichterbij gekomen. Tijdens mijn wandelingen kijk ik naar
de heuvel die in mijn zoektocht naar jullie geschiedenis zo belangrijk werd. In mijn boek
schreef ik dat ik vanop mijn heuvel naar jullie heuvel kijk en dat daar MICCA geborenis. Dat
isnog altijd waar.

Hier wordt nog veel over heksen gesproken. Ze horen bij de folklore van het dorp. Er zijn
feesten, verhalen en verwijzingen naar magie. Zelfs een bier draagt jouw naam. Maar achter
die heks zat jij. Geen symbool, geen figuur uit een legende, maar een vrouw die hier heeft
geleefd en die op een dag uit haar gewone leven werd gehaald.

Daarom wilde ik jouw naam opnieuw verbinden met iets tastbaars.

Ik breide voor jou een cape. Zacht en warm, in donkere grijstinten, met telkens opnieuw de
drie fasen van de maan. De wassende maan, de volle maan en de afnemende maan. De Triple
Moon hoorde niet bij jou. Ik weet zelfs niet of jij ooit bewust naar die drie maanfasen keek.
Het is mijn symbool, niet het jouwe.

Voor mij gaat het over tijd. Over jong zijn, ouder worden en de kans krijgen om alle seizoenen
van een mensenleven te doorlopen. Jij was achtendertig. Jouw cyclus werd afgebroken.

Daarom wilde ik de maan voor jou laten doorgaan.



Ze wordt vol en neemt weer af. Ze verdwijnt en keert terug. Rij narij komt hetzelfde ritme
terug in het breiwerk. Niet om te doen alsof detijd iets kan herstellen, want wat jou is
aangedaan kan niet worden hersteld. Wel omdat een naam kan terugkeren wanneer iemand
hem opnieuw uitspreekt.

En jouw naam wordt opnieuw uitgesproken.

Wanneer iemand de Quintine Cape breit, staat hij boven het patroon. Wanneer iemand vraagt
wie Quintine was, begint jouw verhaal opnieuw. Misschien aan een tafel hier in Belgié,
misschien ergens aan de andere kant van de wereld. lemand zet steken op en neemt jouw naam
mee in haar handen.

Dat vind ik een mooie gedachte.

Wij zijn dorpsgenoten, Quintine. Vier eeuwen van elkaar verwijderd en toch verbonden door
hetzelfde stukje aarde. Jij kon niet weten dat hier ooit een vrouw zou wonen die jouw naam
tussen haar steken zou leggen. Ik kon niet weten dat verhuizen naar Ellezelles mij uiteindelijk
bij jou en de vijf andere vrouwen zou brengen.

Maar zo is het gegaan.

Ik kan je je leven niet teruggeven. Ik kan alleen weigeren je te laten verdwijnen in een tabel
met namen en jaartallen.

Dus brei ik.

En zolang de draad door mijn handen loopt, loop jij een stukje mee.

Mieke




